iClare

Miro la vidriera con perfumes, distraída, a mi lado la maleta con ruedas llena de ropa limpia traída del lavadero para estudiantes, la ficha sobrante de la máquina aún en mi mano. Escucho el grito sin distinguir la palabra, apenas me estoy girando cuando lo oigo por segunda vez, no percibo la palabra pero me conmueve el desgarro en la voz…

– ¡Claaare!

Al darme vuelta mis ojos no ven casi nada, un hombre me sostiene fuerte, me abraza como en año nuevo, hablando en ese idioma del demonio, repitiendo una y otra vez ese nombre… Clare. Me muevo incómoda, se separa un poco de mi cuerpo, sosteniéndome aún por los hombros. Trato de explicarme.

– Ik spreek geen Nederland…I’m not Clare, not Clare…no soy Clare, me confunde…

Me vuelve a abrazar y a murmurar su nombre. Nadie en la calle nos mira, su cuerpo está adosado al mío, ahora casi no puedo moverme, el trance de sus palabras me envuelve, comienzo a temblar. Tomo impulso y lo aparto violentamente.

– Yo noy Clare. I’m not Clare, vous etes confus…¡YO NO SOY CLAIRE!

El grito atrajo por fin la atención de algunos transeúntes. Abro nerviosa mi cartera  y saco el pasaporte, el miedo del inmigrante hecho papel, vuelan algunas monedas sueltas y mi pluma. De manera muy grosera pongo la página con mi foto e identificación frente a su rostro.

– My name is Nadia…no soy Clare, je suis Nadia, NADIA FROM CHILE, not her, not Clare…ik ben niet Clare.

El mira la página estupefacto. Su vista sigue las líneas con mis datos, cuando termina vuelve los ojos a los míos.

– Clare…- suspira. Saca un iPhone del bolsillo interior de su abrigo y me enseña la pantalla. Ahí estamos, él y yo… él y Clare…abrazados,  sonriendo a la cámara.

Darme cuenta de pronto que estoy ahí, mis ojos y la nariz de mi familia, suspendida en una fotografía para la que jamás posé, para la que jamás sonreí, abrazada de ese modo que he buscado por años a un hombre a quien veo por primera vez… y sin embargo no soy yo…me veo en la pantalla, estoy ahí y sé que no soy yo. El pasaporte se resbala entre mis dedos.

Lo miro. No sé quién mierda soy, me sonrojo.

– Yo…I’m Nadia…te juro que yo no soy Clare, je le jure, not Clare –

Nos miramos absolutamente devastados. El mira la pantalla del celular y mi rostro alternadamente, nota que mi pasaporte está el suelo y se inclina a recogerlo. Vuelve a chequear mi identidad.

– Clare, wie ben jij?- se humedecen sus ojos.

Acerco mi mano enguantada a su cara, temo tocarlo. El toma mi mano firmemente y la lleva a su mejilla, su iPhone queda aprisionado entre su mano y la mía, cierra los ojos y sonríe mientras las lágrimas corren por su rostro. Alcanzo a ver mi imagen en la pantalla, yo y Clare, ambas, sonriendo.

Nos abrazamos él, yo y Clare.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: